他，今年42岁

　　是福州一个自闭症孩子的

　　单身爸爸

　　坚强乐观、充满父爱

　　却因为突如其来的意外

　　连一句告别语都没有

　　不幸离开了人世……

　　林熙和儿子的合影

　　福州安安康复中心的曹芳女士，

　　用一篇文章

　　《那个捧儿子“臭脚丫“的父亲走了……》

　　记录了

　　一位单亲爸爸林熙，

　　这些年一边打各种零工，

　　一边照顾自闭症孩子的经历。

　　3月10日，林熙在上完夜班后猝死，

　　留下了17岁的自闭症孩子。

　　……

　　“无情未必真豪杰，

　　怜子如何不丈夫？”

　　▲▲▲

　　“我能不能分期付款？“犹记得你和我说的第一句话。

　　2017年，你带着儿子到学校找我，没有提前预约，自己在福州安安康复中心转了一圈，我端详着你，留着酷酷的“朋克”头，身着花花的彩装，看上去痞痞的，但干净也有礼貌，林昊添安静地跟在身后。

　　你告诉我，你与妻子离婚多年，孩子多是你带，父子二人同吃同住，晚上也同睡一张床。话语间，听得出你对孩子很上心。如今为了生活，要开始工作，无法全身心带着儿子，家里父母也近八旬高龄，帮不上忙，希望能有专业的人来做专业的事，让孩子有个干净整洁的地方安置，你放心去工作。

　　我评估身后的昊添，17岁，170cm的高个，看上去依旧是个孩子，坐在一旁玩手指头，嘴巴时不时发出一些不着边际的怪声，时间久了，耐不住性子会站起来跳两下，冲过来闻闻我的头发，又坐回椅子。

　　大概是感知到我的为难，你赶忙解释：“我儿子喜欢看美女，特别是头发香的，都爱凑上去闻一闻，没恶意的。“

　　可怜天下父母心，考虑再三，我答应收下这个孩子，但是我告诉你，安安康复中心目前只能做到日间照顾，上午9点到下午5点提供康复与安放，下午还得接走。高兴没两分钟，你也犯难了，支支吾吾，原来你的工作是开网约车，晚上也得在外面跑，如果不是全托，也腾不出时间来接送。

　　我送你们父子俩出门，见你失落的身影，第一印象里那个嬉皮的样子，变换了慈父的形象，一个硬汉，为了儿子，心也变得柔软。我想起鲁迅《答客诮》中那句著名的诗：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？”男儿只是有泪不轻弹。

　　我们互加微信，保持着联系，期间，你又来找过我几次，虽然都因客观条件，无法将昊添安置在安安康复中心，闲聊中我对你的处境也略知一二。

　　你开过网约车，也当过厨师，没人帮忙看护昊添时，你会带着孩子一起出去跑。开车时你让昊添安静坐在副驾驶上，不是每个乘客都能理解这种情况，有的甚至拒绝上车，你也没办法，无奈又无助，也不过多解释，空车跑，一边掉眼泪一边听着昊添不时发出的声音。

　　“我觉得这都是命。

　　上天安排谁头上，谁就得认。”

　　▲▲▲

　　“我觉得这都是命。”你倒没有抱怨，尽职做父亲，“上天安排谁头上，谁就得认。”

　　我总是静静听，想起许多年前，一个北京家长写的文章，父亲为了不影响家里其他人休息，带上孩子凌晨二时在北京二环内狂奔，孩子在车上酣睡，他的眼泪止不住地流，直到快5点了才回小区。

　　车子刚停孩子就醒了，父亲又累又困，也没力气发脾气了，想到八点又要去上班，他疲惫地说：“孩子，让爸爸睡一下吧，爸爸真的很累，把手手给爸爸做枕头，让爸爸睡一下。”

　　他靠在孩子的手上就睡着了，醒来已是七点多。孩子的手一动不动让他靠了整整一个多小时。

　　这个故事在我记忆里深藏了多年，自闭症家庭的心酸，天下皆同。

　　今年元旦，昊添爸爸又来找我。“我观察你们很久了。”你想把昊添送到放星家园， “我要求也不高，有一张床睡，有一口饭吃就可以了。”

　　“我能不能分期付款？”照例是这个问题，“实在没办法，我妈妈在住院，现在还要跑到医院去照顾她。爸爸马上也要住院，家里就我一个男人，还要带儿子，我根本没办法。”

　　分身乏术，加之经济问题把你压得很苦，但你从没有放弃，依旧是那个酷酷的大男孩，翻看你的朋友圈，发的都是练习玩打火机的小视频，关于生活的苦，你一句话都没说，只有那一簇闪着蓝光的小火苗一直闪烁着，仿佛燃烧着的是你对生活的希望。